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TE CAMBIARÉ EL PORVENIR

Habían pasado algunos años desde la desaparición del
árabe cuando Magdalena logró entrar al cuarto de occi-
dente. Fue un enano el que recorrió el estrecho y sinuo-
so túnel, alcanzó la compuerta y consiguió hacerla girar.
Ese enano formaba parte de la caravana que había acam-
pado en la ribera próxima al laboratorio de los abedules.
Allí, varios hombres de cara rojiza y pelo blanco llena-
ban de agua las cantimploras; enanos, idiotas y jorobados
recogían frutos silvestres. Otros descansaban dentro de
las carretas o a la intemperie sobre la yerba húmeda. Cinco
conejos atravesados por una rama de leña verde se asaban
al calor de una fogata. Odilón, el dueño de la caravana, y
sus dos secuaces se habían recostado a disfrutar del olor
de la carne tras haber revisado los alrededores sin encon-
trar huellas de animales. Estaban tranquilos: las aldeas de
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los hombres distaban muchas jornadas de esa zona del
bosque como para coincidir con alguien; era imposible
que a media tarde apareciera un sonámbulo, por eso,
todos se sobresaltaron cuando Magdalena, vestida del
mismo color que los troncos de los árboles, se acercó.
Odilón se puso de pie y empuñó la espada que segun-
dos antes yacía sobre sus piernas. A un gesto de Magda-
lena, depuso su arma; la oyó hablar y asintió; después
fue por el enano más fuerte de entre los que poseía, lo
sujetó de un brazo y le dijo: Obedécela.

Tres días más tarde, cargando con trabajo dos alfor-
jas repletas de oro, el enano se reintegraba a la caravana.
No sabía en dónde había estado y sólo recordaba que,
muerto de miedo y con los ojos cubiertos, había atrave-
sado un estrecho pasadizo sembrado de cadáveres. Dijo
que creía haber estado soñando, pero que el peso de las
alforjas sobre su espalda y el dolor de huesos lo habían
convencido de que no era un sueño.

El enano interrumpió su historia y se deshizo de las
alforjas para huir de Odilón, que comenzó a azotarlo con
un látigo; se ocultó debajo de una de las carretas desde
donde pudo observar que el maldito hundía las manos
en el oro. Cómo lo odiaba: lo golpeaba sin razón, le ha-
cía cargar fardos pesadísimos y apenas si le daba de co-
mer. Lo odiaba porque se divertía lastimando a todos los
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miembros de la caravana: le gustaba humillarlos exhi-
biéndolos de pueblo en pueblo y disfrutaba castigándo-
los sin necesidad. De qué le servía a Odilón que ellos
no durmieran, que no comieran ni sus sobras, pues las
hacía quemar a sabiendas de que en la caravana todos te-
nían hambre. Odilón era capaz de pagar una fortuna
por un ser deforme, de darle una carreta y alimentarlo;
pero si encontraba a otro que tuviese la misma deformi-
dad, lo adquiría y mandaba a ambos al final de la carava-
na, a recibir el mismo trato que los jorobados, los idiotas
y los enanos. Los privilegios se acababan para su antiguo
protegido y no se compadecía de él ni aunque lo viera
moribundo.

El enano nunca había gozado de una carreta como
los dos hombres que compartían un solo cuerpo o co-
mo el de la boca sin labios: cuando él llegó a la carava-
na ya había otros enanos. A la mayor parte de ellos, sus
padres los abandonaban sin escrúpulos a la vida que
Odilón quisiera darles. Muchos se contentaban con es-
tar reunidos; no renegaban del maltrato que su nuevo
amo les daba pues, según decían, en sus casas tampoco
había qué comer y las burlas, que en ninguna parte fal-
taban, les dolían menos desde que estaban juntos. Con
el tiempo se habían acostumbrado a todo; lo único que
deseaban, si es que algo deseaban, era poseer una carre-
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ta como los favoritos de Odilón. En cambio, el enano
que acababa de regresar con las alforjas no se resigna-
ba; quería huir de ese mundo en donde resultaba nor-
mal. La convivencia con la mujer sin esqueleto, con el
hombre que tenía el gran ojo en medio de la frente o con
cualquiera de los otros, inclusive con los que viajaban
a pie, lo horrorizaba.

Sólo uno de esos seres había intentado fugarse: un
sordo al que Odilón mató para escarmiento de todos.
Sabían que de cualquier forma los encontraría y por eso
cada vez eran menos los inconformes.

El mismo enano, por miedo a que lo delataran, nunca
había confiado a nadie su deseo de evadirse; sin embar-
go, soltó hasta la última palabra de su secreto cuando
Magdalena le preguntó qué quería como recompensa.
En cualquier otro caso, habría pedido oro, pero algo te-
nía la pregunta o, más bien, algo emanaba de Magda-
lena que, sin pensarlo, reveló su anhelo más íntimo. Ella
sonrió y él supuso que se burlaba de su deseo. Cómo
podía adivinar que la sonrisa de Magdalena se debía a
que los últimos misterios del laboratorio de los abedu-
les estaban a su alcance gracias a él, porque detrás del
estrecho túnel, que aún conservaba la fetidez de los ni-
ños muertos en el intento de forzar la compuerta, había
una habitación en donde el árabe guardaba los perga-
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minos. El enano no podía saber que al girar la compuer-
ta se descorría el muro del cuarto de occidente, y que con
ello quedaba al descubierto lo más deseado por Mag-
dalena. Cambiaré tu porvenir, le dijo y, con el filo de
una navaja, alargó en una nueva dirección la línea de la
fortuna de la mano derecha del enano. Él sintió que el
estómago se le apretaba. Vivirás en un castillo, dijo ella,
libre de los tormentos que ahora te afligen. Reconoce-
rás a tu nuevo señor porque soñarás con él y él soñará
contigo. Tú serás quien entregue a uno de sus servido-
res un sobre lacrado.

Odilón acariciaba el oro y, bajo la carreta, el enano
se acariciaba con el índice la herida de su palma.
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